再談植物(七) : 雜談

樹幹為什麼是圓的?因為相同周長的圖形裡，圓形的面積最大。而摩天大廈為了更有效對抗風而建成圓形。

種子的胚是由子葉、胚芽和胚根組成。種子煮熟以後，負責吸收養分的胚就會死掉，種子就不能發芽了。

植物生長的五大要素包括陽光、溫度、水分、空氣和養分。植物需要的養分有很多，包括磷、鈣等。其中以氮肥最常見，但豆類植物因為根上有根瘤菌輸送氮肥給大豆，因此豆類植物不需要氮。

植物也有相生相剋的，例如玉米及大豆是朋友，大豆提供氮肥給玉米，而蕃茄和黃瓜則互相抑制對方生長。

動物與植物可有共生的關係，例如蟻棲樹與益蟻共生，前者提供後者住宿及營養，後者提供前者保護。

含羞草之所以會縮，因為它有一種運動細胞，一受到刺淚就把細胞裡的水份擠出去，以保護自己。

靈芝是真菌一種，被西方人稱為神奇的東方蘑菇。

綠色植物之中有幾種要分清楚的：藻(algae)、苔蘚(moss)、真菌(fungi)。藻類（海帶是著名的藻類）和苔蘚都是有葉綠素的植物，前者生長在水裡，後者在陸地，而真菌則不是植物。

地衣是真菌與藻類共生的植物。外層是真菌，內裡是藻類。藻類內有葉綠素，可以進行光合作用為自己和真菌提供養分。

冬蟲夏草真是好神奇的植物，其下部是蟲體，蟲體上是麥角菌，一種真菌。

蘑菇的種子叫菌絲，要吸收足夠水份後才會生長。

進化論的七大論據

進化論簡單來說，就是物競天擇，適者生存。大自然選擇最能適應環境的物種，讓其繁殖下去。

第一個理據來自生化學。所有生物也儲存其基因信息在dna中，而dna由蛋白質組成，蛋白質都由由20種amino acids組成。所有生物的細胞竟然是如此相似，因此推斷大家有共同祖先。

第二個證據是比較解剖學。解剖學發現，人類、鯨魚、蝙蝠，和貓，在結構上竟然有很類似的地方，都有上臂、下臂、手肘，及五隻手指！這也推斷出這四種哺乳類動物擁有共同祖先。

第三個理據是物種的地理分佈（the geographical distribution of species）。很多物種都不是隨意分佈在不同地方。相似的物質，都分佈在附近的環境。

第四個理據與第一個理由類似，來自分子生物學。分子生物學是研究細胞中的分子的結構及功能。生化學提到所有生物都用amino acid製造蛋白質製造基因，而分子生物學更加是分析這些amino acid的次序，發現人類與黑猩猩在一種蛋白質的amino acid排序上完全一樣，意思就是黑猩猩與人類都有共同祖先，大概在600百萬年前才分開。

第五個理據來自化石。從化石的考古，發現了生物的演變。大量的化石顯示生物在歷史上的不同面貎，反映了生物完整的演化歷史。

第六個理據來自直接的觀察。金黃色葡萄球菌（S. aureus）在四十年代對盤尼西林完全無抵禦之力，但過了幾十年，竟然出現耐甲氧西林金黃色葡萄球菌（MRSA，又名超級細菌），它對盤尼西林有抗藥性。這也是證明了生物會適應環境，演化成更強勁品種。

第七個即最一個理據來自放射性定年法 （radioactive dating）。同一種原子(atom)有不同的形式，又叫同位素(isotope)，有些同位素有放射性，會不斷釋出粒子（particles)變成其他元素(elements)，這個過程叫同位素衰變(radioactive decay)。由於衰變的速度可計算，由於可以用來計算石頭甚至化石的年齡，因此才有地球是40億年之說。如果地球有40億年存在之久，有足夠時間給生物演化。

又談植物分類了!

首先，再重溫植物與動物最大的兩個分別。第一，動物不能自製食物，植物能，因為有葉綠素進行光合作用。第二，動物的細胞沒有細胞壁，植物有，細胞壁的成分是纖維素。我們要食菜，就是因為纖維，纖維幫助大腸把未消化的食物排出體外。

然後，我們進入植物分類這個話題。我之前的文章，有提過藻類（algae），又提過有些藻類有葉綠素，能進行光合作用，那麼藻類究竟算不算植物呢？這個問題原來不容易答呢!因為第一，不是所有藻類都有葉綠素，第二，更重要的是，藻類沒有細胞壁。因此，既然兩個條件連一半也滿足不到，有些人便判斷藻類不是植物了。

比藻類更高一級是什麼?是地衣。地衣是一半真菌一半藻類。真菌屬於微生物，藻類又不是植物，所以地衣也不是植物。地衣是一種共生體，真菌長於吸水及礦物質，藻類則製造食物。

所以，要比藻類高兩級的生物才是正式登場的植物了，那就是苔蘚。苔蘚跟真菌一樣是，都是用孢子繁殖。這些孢子形成微小的葉狀植物，這些葉狀植物製造出雄性及雌性細胞，兩種細胞結合在一起，發育成苔蘚植物。苔蘚植物的生長也不簡單。

比苔蘚又高一級的是蕨類植物。雖然與苔蘚一樣蕨類生長在潮濕地方，也是用孢子繁殖，但它比苔蘚更加進化，因為它有根莖葉，莖有維管束組織，運輸水及養分比苔蘚好。

談完孢子植物，便到最後兩大類種子類植物了。兩種種子就是裸子及被子，前者是外露的種子，後者是內藏的種子。外露種子，因為沒有花朵，無花就沒有果實；內藏種子，就是藏在果實內，有果實大前提當然是有花。記得花是植物的性器官。常見裸子植物包括銀杏，松樹，杉樹，柏樹，全是木本植物。

能量守恒及物質循環

 

能量最奇妙的一件事是，能量不能被創造或消失。這句說話的含意有幾樣。

第一，能量不能創造或消失，只能由某一種能量轉化去另一種能量。所以植物不是創造能量，只是轉化太陽能為化學能。

第二，雖然能量不會消失，但會耗散，意思是會轉化為熱能。當能量轉化為熱能，能量只會提升地球溫度，無法成為有用的能源，因此我們實在也要節約能源。

第三，物質在生態系統中循環。有四個「生物地質化學循環」。第一個是水循環。水由植物吸收後，透過光合作用，H2O會分開成氫分子及氧分子，後者會被釋放為二氧化碳，前者成為食物食物一部分。第二是碳循環。碳循環應該是最著名的。植物需要二氧化碳，碳分子成為植物的食物，同時透過呼吸作用，碳分子回歸到大自然。同時因為來自燒化石燃料而造成的過度的碳排放，令大氣的二氧化碳比例上升，造成溫室效應。第三是氮循環，存在大氣之中最多的氣體是氮，氮是重要的，因為蛋白質及DNA都需要有氮。問題是生物如何用得到大氣含量那麼高的氮？這就需要經過一個過程，能令生物間接得到氮。首先是一個叫nitrogen fixation的過程，細菌把空氣中的氮轉化為阿摩尼亞；原來植物不能直接吸氮，但能夠吸收阿摩尼亞，來製造有機物。動物進食植物後，吸取氮或透過尿液，當廢物排放。那麼，大氣中的阿摩尼亞又如何維持平衡呢？原來，動植物的屍體會被細菌轉化成氮，但也不是直接把屍體變成氮，而是先把屍體中的氮化物分解成阿摩尼亞，再把阿摩尼亞分解變成nitrites及nitrates，然後單細胞生物再將它們變成氮。氮除了在大自然界出現，人類也大量製造氮，因為農業需要氮作肥料，因為氮影響植物的生長。不過人工製造的氮，包括肥料的使用，及燃燒化石燃料，也會增加大氣中有害的氮化合物，例如引致酸雨的HNO3及溫室效應的N2O。最後一個循環是磷循環。磷也是生物製造DNA的成分，另外也是細胞壁及骨的成分。磷是如何進入植物呢？首先像氮一樣，純磷不能直接被植物吸收，但跟氮不同，它不太需要細菌分解，本身磷已以phosphate存在。sedimentary rocks含大量磷，滲入泥土及水份後，被植物吸收。植物及生物會排出糞便，或者它們死後，phosphate會回歸泥土。

留意，氮及磷都能促進植物生長，因此當它們被沖入水裡時，algae會大量生長，這過程叫eutrophication/  /ˌjuː.trə.fɪˈkeɪ.ʃən//，即是紅潮。紅潮的問題是它既會製造有毒物質，當它們死後，微生物分解它們時會耗盡水中的氧氣，引致魚類死亡。

生態學一二三

生態（ecosystem ）這中文字很有趣。生態意思是一個個特定的環境。每一個生態也是一個系統，每個系統由生物因素（biotic factors)及非生物因素（abiotic factors），例如太陽、泥土、水等而組成。生態學就是研究這些生態（ecology ）。

社區（community ）是比生態細一點的單位。不同的生態，即不同的社區，社區另一個字是biome。地球主要有6大生態社區，分別是淡水社區，包括湖泊、河流、溪澗，和濕地；約佔地球的3%，濕地擁有極高生物多樣性。第二個生態社區當然是海洋，佔全球75%，包括海洋、珊瑚。地球超過一半的光合作用發生在海洋。鹹淡水交界（estuary）也是海洋社區，鹹淡水交界孕育著大量生物，但因大多是港口，因此受到人類發展威脅。第三個社區是沙漠，約佔地球20%，生活在沙漠的動物都發展出適應少水環境的能力。第四種生態社區是森林（forest），佔地球30%，森林對於維持二氧化碳水平極之重要。熱帶雨林是吸取極多水份的常青樹，全世界有一半的動物都住在熱帶雨林裡。第五種是草原生態，草原佔地球30%，很多草原都被人類開發作農業用途。最後一種生態是極地，佔地球15%的面積，氣候寒冷，水份稀少。

最後談談一個生態中生物之間的關係。第一種是和平的互利關係（mutualism）。我們腸道內的細菌與腸便是共生關係，細菌吸取腸道內的食物，同時釋放腸道所需的維他命；第二種關係是競爭關係，農地上種的菜與雜草便是競爭關係；第三種是捕獵或寄生關係:原來競爭關係不是最殘酷，捕獵與寄生關係更加殘酷，例如獅子食白兔是赤裸裸的捕獵關係，而寄生蟲的寄生關係也是單方面蠶食另一半，只是速度慢一點，溫水煮蛙。

疾病科普

關於疾病，有幾點科普是常識。

第一，疾病源自病源體(pathogens)。病源體有幾種。最常聽到的當然是病毒和細菌。但另外，有些引起疾病也不是細菌或病毒，例如引起香港腳不是病毒或細菌，而是真菌，有趣的是，平日我們吃的磨菇也是真菌。體積方面，真菌也是最大的，其次是細菌，而病毒則較細，因此也是到20世紀才被發現是病源體的一種。最後是病源性蛋白，是在80年代才被發現。這四種病源體是不是生命呢？究竟怎樣的條件是生命的條件？事實上，真菌之所以體積最大，因為它是多細胞生物，細菌是單細胞生物，病毒就有趣了，是沒有細胞但有DNA，病源性蛋白連DNA也沒有，只有蛋白。著名的瘋牛症便是由病源性蛋白引起，你說病源性蛋白是不是生命呢？

第二，病源體襲擊脊惟動物的身體要打破兩道防線，第一道比較表面，包括皮膚、眼耳口鼻則有負責過濾的黏液及纖毛，而食道中胃裡的酸液也會消化掉那些病源體，因此要進入人體也不是一件易事。而第二道防線，則是身體的免疫系統。負責與病源體打仗的是免疫細胞，免疫細胞有兩種，一種是白血球，另一種是淋巴細胞，前者在血液中，後者在淋巴系統中，兩者均是骨髓製造。（另外脾臟及胸腺也有免疫細胞。）免疫細胞接觸到病源體或其他抗原(antigens，除了病源體外有些引致身體有過敏反應的物質也是抗原），便會釋放抗體(antibiotics)。抗體要在質及量兩方面與抗原打仗，質是令免疫細胞要釋放與抗原相應的抗體，抗原種類繁多，如果免疫細胞未接觸過，不能產生相關抗體的；而量是指真正與抗原對抗的不是抗體，抗體只是負責控制著，真正負責吞噬抗原是巨噬細胞，所以抗體的數量要夠多，才能牽引抗原。

最後再談談對抗病源體，洗手的重要性。原來，疾病由細菌引起是遲至19世紀才被法國人發現的事實。所以以前的人不會洗手，甚至也不是用肥皂洗手，而是用含有氯的消毒液呢（漂白水？）！

再談植物(六): 花

花瓣之所以有不同顏色，是因為有花青素，而花青素在不同情況下會出現不同顏色。例如與酸一起就呈現紅色，與鹼就呈現藍色。而與花青素結合就呈黃色。另外，隨著日光照射的強度及溫度變化，花的顏色也會產生變化。

花會香，因為裡面有芳香油。隨著水分它揮發到空氣中，幫助花朵吸引昆蟲採蜜。

有些人對花粉敏感，因為花粉中有蛋白質，引起過敏。

花生的花開在地面上，但果實結在地下。花生是種子(seed)。

水仙的種法很特別，它是鱗莖植物，我們新年買到的水仙，其實是五年前的秋天時，把小鱗莖種在土壤裡，第二年夏天挖出來，存放在乾燥的通風處，到秋天再種進土裡。反複五年後，因為已在土裡種了五年，貯存了許多養份，於是新年買的時候只要有水就會長葉和開花。很神奇呢！

曇花原來生長於美洲中部墨西哥和南美洲熱帶的沙漠中，所以白天開花沒有用，只會被曬枯烤焦，亦沒有昆蟲幫助授粉，因此要在晚上8點至12點開花，然後淍謝。

無花果的名字有矛盾，因為世上有開花但不結果的植物，但沒有不開花而可以結果的植物，不開花會結果根本是違返邏輯。無花果只是因為花開得太細，而且長在花托的裡面。無花果是透過專門幫它的小山峰來幫助授粉。

蒲公英的花是黃色的，平日我們見到的絨毛球，是其果實。